书 屋 絮 语
? 澧 人
中国地域文化名目繁多，且各有千秋。举凡齐鲁义丐、燕赵屠狗、秦晋小调、巴蜀老酒、江浙书卷、闽粤红帆等，皆为大中华文明增色不少。
浩浩湘水，青青岳麓，万古一担好河山。说起“湖湘文化”，想必人们也不会陌生。有名的“潇湘八景”，曾引来文人骚客无数。我在网上比较过全中国诸多的“八景”介绍，感觉唯我“潇湘八景”的命名最富诗情画意，“平沙落雁”、“江天暮雪”、“远浦归帆”、“洞庭秋月”等无不具有古典主义的深邃意境。得自然地理之胜，湖南人文遂呈现郁勃不可遏抑之气。
最近由岳麓书社出版的《湖湘文化大观》一书，洋洋一百六十余万言。我在慨叹此书搜罗宏富之余，也试图把复杂的问题简单化。依愚见，所谓湖湘文化之特色，大抵可以“男人干大事，女人解风情”概括之。
先说“男人干大事”。近代以来的湖湘子弟劲直尚气，慨然以天下为己任。从曾国藩、左宗棠、郭嵩焘到谭嗣同、唐才常、樊锥，从黄兴、宋教仁、刘揆一到毛泽东、刘少奇、彭德怀，各个历史的转折处皆有湖南人相与指天画地。尽管每代之间的政治诉求差别很大，但对政治的强烈兴趣却是前后一贯的。
事情做大了，自然就信心十足。讲“惟楚有材，于斯为盛”尚嫌不够豪畅，说“大江东去，无非湘水余波”才真正解了气。一百余年来风云变幻，政潮跌宕起伏，其间的苦乐悲欢，和湖湘子弟的关系是何等紧切！
再说“女人解风情”。考察一地之风俗，切不可忽略当地之女人。人们常说“湘女多情”，话虽说到了点子上，但展开得不够，尤其缺乏比较的视野。
一般而言，北方的女人朴实率真，有野风吹放之美，只是感情不够细腻；江浙的女人温婉柔媚，有临水照花之韵，但举止似过于矜持。比较来看，湘女既有温柔缠绵的一面，又有火辣野性的一面，因而在雅与俗、动与静之间保持了平衡，颇为符合男人的审美取向。尤为突出的是，湘女乐于分享男人们的奇思妙想，并且时常予以鼓励。她们渴盼自己的心上人功成名就，因此心理脆弱的男人将不胜其鞭策。
炎炎夏日，不耐枯坐。草此小文，一以遣时光，一以抒乡情。
中国历代书法家——
米 芾
米芾（1051—1107），初名黻，字元章，号鹿门居士、海岳外史等。北宋著名书画家、收藏家兼鉴定家。祖籍太原，迁襄阳，因号“襄阳漫士”；后定居润州（今江苏镇江）。因其举止颠狂，性情怪异，嗜洁成癖，遇石称“兄”，顶礼膜拜，人称“米颠”、“米痴”。能诗文，擅书画，精鉴别。宋徽宗赵佶召为书画学博士。曾官礼部员外郎，又称“米南宫”。与蔡襄、苏轼、黄庭坚合称“宋四书家”，而以体势骏迈为第一。
其书初学唐楷，由颜（真卿）入柳（公权），转研欧（阳询）、褚（遂良），尤于褚书浸蕴颇深。后从苏轼之言而溯魏晋，深得王献之笔意。真、草、隶、篆、行莫不能工，而以行、草见长。每日临池不辍，自谓“一日不书，便觉思涩”。其书体既重整体气韵，亦兼细节完美，讲究“稳不俗、险不怪、老不枯、润不肥”，骨筋、皮肉、脂泽、风神兼具，潇洒奔放而又严于法度。苏轼论为“如风樯阵马，沉着痛快”。存世书迹有《参政帖》、《苕溪诗》、《蜀素帖》、《虹县诗》、《多景楼诗》、《拜中岳命诗》、《方圆庵记》、《天马赋》、《元日帖》等，而以《多景楼诗》为其晚年代表作。
米氏画多为水墨山水，不求工细，妙于熏染，自谓“信笔作之，多以烟云掩映树石，意似便已”。画史号为“米氏云山”。画作有《研山图》、《云起楼图》、《春山烟霭图》等。《研山图》手卷为水墨纸本，上有米氏所题撰行书《研山铭》三十九字，为其存世之三件大字作品之一；所谓“研山图”，则是一块山形砚台。该铭、画自宋迄清辗转收藏于内府及民间，而于近代流落日本。2002年被某拍卖公司征集回来，在国家文物局指定的定向拍卖中以两千九百九十九万元的高价回归祖国。论者谓该铭刚劲强健，筋雄骨毅，奔腾放达，婀娜多姿，乃米氏成熟之作。
米氏嗜石成癖，探瑰抉奇，以供清玩，自写《拜石图》，相传有“瘦、秀、皱、透”四字相石法。所著有《书史》、《画史》、《画评》、《砚史》、《海岳名言》、《宝章待访录》及《山林集》（已佚）等。
(万 方 文)